姆巴佩终究还是倒在了连续第三次杀进世界杯决赛的路上。
北京时间7月15日凌晨,在率先进行的一场半决赛中,法国队在90分钟的常规时间里以0比2不敌西班牙,无缘世界杯七连胜和连续三届杀入决赛等一系列队史新纪录。
作为法国队的绝对核心,此前状态火热的姆巴佩,在这场“独占法国队世界杯出场次数第一”的里程碑之战里,被西班牙彻底限制,甚至在很长时间里隐身,以一种极端的方式结束了自己的争冠之旅。
事实上,在输给西班牙之前,姆巴佩表现得可圈可点,6场比赛8个进球、3次助攻,平均每47分钟制造1个进球,然而,在法国的国庆日输给连续两场不胜的老对手,命运似乎和姆巴佩开了个玩笑,将他再次丢入舆论的漩涡之中。
世界足坛的超级巨星,或多或少都会遇到各种舆论麻烦,但姆巴佩的遭遇是个特例,只要他表现不佳,就一定会和种族歧视的言论联系在一起,这次在美加墨世界杯亦是如此。
大力神杯,本可以成为姆巴佩短暂逃离“围城”的钥匙,可惜,他这次没有能够抓住。
“里程悲”的一战,姆巴佩心态崩了?
在法国队输给西班牙的比赛结束后不久,“姆巴佩心态崩了”的词条就成为了国内社交网络的热搜榜第一,热度甚至高过了法国和西班牙这场半决赛本身。
其实,姆巴佩在比赛中的心态是不是真的“崩了”,旁人无从知晓,但至少从他在比赛中的肢体语言和情绪化的举动,以及赛后的采访总结可以窥见他内心世界的一些波动。
比赛第86分钟,法国队已经处于两球落后,西班牙门将乌奈·西蒙在禁区内控制足球后有意放慢比赛节奏。这本是领先球队的一种常规操作,但在那个时候,姆巴佩在经过时与西蒙发生身体接触,两人相撞,西蒙倒地,姆巴佩因此吃到黄牌。
相关的比赛画面在社交网络上快速传开,不少国外媒体也转发了这段视频,并且配上了“姆巴佩似乎情绪失控”的关键词,随后,不少球迷跟进评论,“姆巴佩的心态崩了”。
“作为队长,我必须承担全部责任,对此我毫无怨言。我们想进决赛,但我们没能做到。”姆巴佩在赛后接受采访时将输球的责任都揽到自己身上,但是,他也点出了全队的问题,“我们的想法是对他们进行高压逼抢,避免他们掌控节奏,但是我们没能做到这一点。我们犯下了太多的技术错误,在需要制造威胁的时候,我们没能做到这一点。”
姆巴佩还补充说道:“我们本应制造更多的一对一对抗,让对手跑动起来。而当我们夺回球权时,我们的传球也没有达到世界杯半决赛的要求。这一切因素,导致了失利。”
这场比赛,本是属于姆巴佩的一场里程碑之战,他首发出战迎来个人第21场世界杯比赛,超越出场20次的洛里,独占法国队世界杯出场次数第一。
然而,他在比赛中遭到对手的严重限制,数据显示,姆巴佩全场比赛仅有13次带球,总距离143米,总推进距离73.2米。当然,姆巴佩不是唯一隐身的法国前场球员,在这场比赛后,美国媒体ESPN将法国前场姆巴佩、登贝莱、奥利塞和巴尔科拉的“神奇四侠”(Fantastic Four)组合改为了“隐身四侠”(Invisible Four)组合。
新科金球奖得主登贝莱的比赛数据甚至比姆巴佩更难看,他只有9次带球,总距离85.4米,总推进距离57.1米。
按照ESPN足球专家的分析,“姆巴佩已经算是这四人中能够造成最大威胁的球员了,但他往往只能单打独斗,过于孤独,大部分时间只能自己创造机会。”
近三届战绩最差的世界杯,但姆巴佩在进化
姆巴佩在球场上的“孤独”,是西班牙防守战术成功的最直接表现。在大赛上的三连胜,让西班牙人已经越来越懂得如何限制住姆巴佩,而成功的经验一次一次复制粘贴,都能得到理想的结果。
赛前,西班牙球员对于姆巴佩的一阵猛夸,似乎就有些“糖衣炮弹”的意思。两支球队在赛前采访中进行“商业互吹”,本是很常见的情况,但西班牙的“彩虹屁”确实有些肉眼可见的用力过猛。
西班牙右后卫波罗说:“法国队拥有最强的攻击线之一。对我个人而言,姆巴佩是世界足坛最出色的球员之一。他是一名能够改变比赛的球员。在这届世界杯上他的表现同样非常出色。”
而西班牙中场球员梅里诺则说,姆巴佩就是为这种大赛而生的球员,“看看数据就知道了:进球多,数据亮眼,他已经拿过一次冠军,还打进过一次决赛。他就是为这种大赛而生的。他就是顶级球员,速度极快、力量惊人、进球效率极高,而且心态上总渴望成为那个决定比赛的关键人物。”
结果,法国最强的攻击线在西班牙的防线面前甚至连一次破门都没有,而那个“大场面而生”的姆巴佩则是迷失在西班牙球员的轮番纠缠之中。
其实,如果抛开这场半决赛,姆巴佩确实在自己的第三次世界杯之旅中完成了进化。
《队报》就在这场比赛后总结了姆巴佩的三次世界杯表现,从前两届的边锋到这届开始扮演中路核心的角色,姆巴佩的数据有了全面的提升。
8年前,19岁的姆巴佩是自贝利以来首位在世界杯决赛中进球的20岁以下球员,那一届世界杯,他是官方评定的“最佳年轻球员”;4年前,他成为最佳射手,整届赛事打进8球,并且在决赛中上演帽子戏法;而在美加墨世界杯,他再进8球,与梅西并列最佳射手,并且还有机会创造个人单届世界杯的进球纪录。
除此之外,在本届世界杯,姆巴佩再次被记录到接近38公里/小时的冲刺速度,这与2018年法国对阿根廷时测得的峰值相近。另一个值得注意的数据是,本届世界杯,姆巴佩的射门次数(场均5次)和射正次数最多(场均超过3次)都是历届最多,他在禁区前的触球次数也大幅增加(2018年17%,2022年18%,2026年34%),当然这与他的位置变化有关,但按照《队报》的分析,这也是能力提升的一种体现,“如果说一年前姆巴佩有时有过度回撤接球的倾向,那么在本届世界杯上姆巴佩更加节制,专注于在正确时机寻找最佳空当,在进攻三区增加短传配合,以便更好地向对手防线发起冲击。”
但更克制也更懂得寻找机会的姆巴佩,却只能吞下“三届最差战绩”的结果,他赛后自己说,“我只能接受这个结果,我们非常失望,我无法用语言形容我们有多失望。”
走不出种族主义困境的姆巴佩
赛后,法国媒体RMC挖出了姆巴佩4年前的一个社交账号推文,彼时,姆巴佩在错过大力神杯之后,写下了“我们会回来”的这几个字。而如今,RMC的账号转发了当时的那番表达,并配上了两个哭的表情和“2030?”的年份。
每当姆巴佩在国家队层面遇到挫折,包括法国媒体在内的舆论环境似乎总是对他很苛刻。
5年多前,姆巴佩就差点退出法国国家队。
2020年欧洲杯,法国队作为夺冠热门,在16强赛中输给瑞士。在点球大战中,姆巴佩主罚了决定胜负的一球,他的射门力量很大,但门将反应迅速,将球扑出。
那场失利,众多法国媒体用“灾难性”来描述姆巴佩的表现;法国《巴黎人报》次日的头版写着“幻灭”;而《队报》则写道“心碎”。
更糟糕的是,社交媒体上出现了一波种族主义辱骂,即便姆巴佩已经为法国夺回了世界杯,但一位网友依旧这样评论道:“这个肮脏的黑鬼该挨一百鞭子,然后被卖到利比亚。”
姆巴佩愤怒极了,他当时对法国足协主席诺埃尔·勒格拉埃表示,“我不能为那些认为我是猴子的人踢球。我不会踢了。”
不过,平静下来的姆巴佩被劝回来了,他最终还是继续代表法国征战。就在第二年,他带领法国队一路杀入卡塔尔世界杯决赛,那是他们连续第二次进入决赛,最终在点球大战中输给了阿根廷。此后,欧洲的社交网络上又出现了一波冷嘲热讽。
作为法国足坛最好的锋线球员之一,甚至可以算是当今足坛最好的足球运动员之一,姆巴佩已经无法避免在法国甚至更广的范畴遭受种族歧视的攻击。
据ESPN报道,姆巴佩拥有喀麦隆和阿尔及利亚血统,他的存在本身,要么被视作法国多元文化力量的例证,要么就是被看作对法国身份认同的削弱。
就在法国和西班牙的半决赛前,西班牙前首相拉霍伊在一篇文章中写到的“这支法国队水平很高,这一点是肯定的,但这支球队里面没有法国人”就引发轩然大波。而更早一些时间,姆巴佩在淘汰了巴拉圭之后,还遭到了巴拉圭参议员塞莱斯特·阿马里利亚的种族主义攻击,“被殖民的喀麦隆人,拼命装成法国人;这个野蛮人连字都没学会写;他喝的不是母乳,而是椰子汁,听到的最有教养的声音来自黑猩猩。”
如果再把时间往回拨一些,姆巴佩在世界杯前还和明年法国总统选举的热门人选玛丽娜·勒庞发生过关于“移民和种族主义”的公开较量。勒庞此前在接受采访时说,“姆巴佩不代表有移民背景的法国人,因为相比姆巴佩先生这样的人,有更多这样的人拿着最低工资生活,买不起房,付不起取暖费。”
赢球,有时候能够短暂让姆巴佩从舆论困境中走出来,但并不能永久改变这些状况。代表法国出战105场比赛(法国队史第9),打进64球(队史纪录)并且佩戴队长袖标,这些都无法帮助姆巴佩走出种族主义舆论的“围城”,就像最近几年在赛场上他无法走出西班牙队设下的“围城”那样,只能在徘徊中寻求短暂的喘息机会。